Edward Balcerzan

Zbigniew Herbert a Czestaw Milosz

Od poczatku bylo jasne, ze wiersze z tomu Zbigniewa Herberta Pan
Cogito (1974) wymagaja orientacji w dziejach humanistyki, rozeznania w jej
koncepcjach filozoficznych, i wlasnie na tych kwestiach - poczawszy od
analizy zwigzkow miedzy aforyzmem Kartezjusza ,Cogito ergo sum” a
pogladami centralnej postaci cyklu, noszacej imie ostentacyjnie
kartezjanskie - koncentrowaly sie dyskusje krytykow. Zagadnienie
szczegblne, odrebne, rzec by mozna: niecharakterystyczne dla pozostatych
utworow z tego kregu, rodzilo sie w (mojej przynajmniej) lekturze wiersza
Pana Cogito a poeta w pewnym wieku. Nie potrafilem sobie odpowiedzie¢ na
pytanie, jaki jest status semantyczny bezimiennego ,poety w pewnym
wieku”.

Oto wiersz:

1
Poeta w porze przekwitania
zjawisko osobliwe

2
oglada sie w lustrze
rozbija lustro

3
w bezksiezycowa noc
topi metryke w czarnym stawie

4
podglada mtodych
nasladuje ich kotysanie bioder

5

przewodniczy zebraniu
niezaleznych trockistow namawia
do podpalania

6

pisze listy

do Prezesa Ukladu Stonecznego
pelne intymnych wyznan

7
poeta w pewnym wieku
w Srodku niepewnego wieku



8

zamiast hodowac

bratki i onomatopeje

sadzi kolczaste eksklamacije
inwektywy i traktaty

9

czyta na przemian Izajasza i Kapitatl
potem w ferworze dyskusji

mieszaja mu sie cytaty

10

poeta w porze niejasnej

miedzy odchodzacym Erosem

a Thanatosem ktory nie wstatl jeszcze z kamienia

11

pali haszysze

ale nie widzi

ani nieskonczonosci

ani kwiatow

ani wodospadow

widzi procesje
zakapturzonych mnichow
wchodzacych na skalista gore
ze zgaszonymi pochodniami

12

poeta w pewnym wieku
wspomina ciepte dziecinstwo
bujna mtodosc

niechlubny wiek meski

13

gra

w Freuda

gra

w nadzieje

gra

W czerwone i czarne
gra

w cialo

i kosci

gra i przegrywa
zanosi sie nieszczerym sSmiechem

14
dopiero teraz rozumie ojca



nie moze wybaczyc¢ siostrze
ktora uciekla z aktorem
zazdrosci mtodszemu bratu
pochylony nad fotografia matki
probuje jeszcze raz

namowic ja do poczecia

15

sny

niepowaznie pubertalne
ksiadz katecheta
sterczace przedmioty

1 niedosiezna Jadzia

16

oglada o swicie
swoja reke

dziwi sie skorze
podobnej do kory

17
na tle mtodego biekitu
biale drzewo jego zyl

Poezja Zbigniewa Herberta, rozpatrywana jako calosc¢, zbliza sie do
dramatu. Nie jest wylacznie scena dla monologow lirycznego ,ja”, gdyz
otwiera sie¢ w niej  przestrzen dostepna ,tlumowi” postaci o rozmaitych
rodowodach i niejednakowych sposobach (literackiego) istnienia.

Czy bohater wiersza Herberta moglby byc¢ czystym ,bytem tekstowym?”,
czyli jakims, jakimkolwiek poeta w pewnym wieku, jak to sie¢ dzieje sie
wierszu Co robia nasit umarli z tomu Hermes, pies i gwiazda (1957)?
Zarowno w tym tomiku, jak i w Wierszach zebranych (1984) poczatek tego
wiersza jest taki:

Pan przyszed! dzisiaj rano
Snit mi sie ojciec
mowi

Zanim Autor wpisat mi dedykacje na stronie tytulowej Wierszy zebranych,
w cytowanym fragmencie skreslit P i wykaligrafowal J, nie Pan, lecz Jan,
powiedziat, jakis Jan...

Postac¢ jako byt czysto tekstowy ,spelnia si¢” w granicach danego tekstu,
nie odsyla do rzeczywistosci innej niz jezykowa. (Podobne byty znane sa
logice formalnej, a spotykamy sie¢ z nimi juz w elementarzu, w stynnym ,Ala
ma kota”).

Poeta w pewnym wieku moze by¢ rowniez tworem fikcyjnym o
rozbudowanej — zmysSlonej - biografii. Dla poetyki Herberta catkowicie
fikcyjne konstrukcje fabularno-osobowe nie sa charakterystyczne. Jezeli w
Swiecie jego wierszy pojawia sie¢ postac zrodzona w wyobrazni, to z reguly
jest to wyobraznia cudza, wczesniejsza, a postaC zostaje wypozyczona z



mitologii, jak Marsjasz, Apollo, Nike, Midas, niekiedy, rzadko, pochodzi 2z
literackich arcydziet (Hamlet i Fortynbras z Trenu Fortynbrasa). Zdarza si¢ w
tej poezji, ze owe postaci ukrywaja sie za niewlasnymi imionami. Sa
kostiumami czy sui generis peryfrazami 0s0b rzeczywistych.

Bohater wiersza Herberta moglby byc¢ — po trzecie - kombinacja
wizerunkoéw i cech charakteru wielu postaci faktycznych - zlepionych w
jedna postac-symbol (z domieszka fikcji lub bez tej domieszki). Te
ewentualnos¢ bratlem na poczatku pod uwage czytajac Pana Cogito a poete
w pewnym wieku.

I wreszcie wariant czwarty: bohater wiersza moze stanowi¢ wizerunek
jednej, faktycznej osoby. Niekoniecznie musi to by¢ prototyp ujawniony,
nazwany po imieniu, jak Marek Aureliusz czy Baruch Spinoza. Bywa tez
tworem ,kostiumowym”, jak chocby pan Cogito (porte parole autora). Moze
wystepowac bez nazwiska (dzieje sie tak w wierszu Pan od przyrody).
Szczegolnym chwytem, nieslychanie rzadkim, jest poetycka opowieS¢ o
jakims rzeczywistym cztowieku, pomyslana i/lub odczytana jako opowies¢ o
innym czlowieku - rownie rzeczywistym. Tak sie zdarzylo w wierszu
Herberta Chodasiewicz, interpretowanym przez wielu jako pamflet nie na
Wiladystawa Chodasiewicza, ale na Czeslawa Milosza. I tu rowniez mozliwy
jest retusz imaginacyjny, czyli laczenie prawdy o jednym prototypie
rzeczywistym ze zmysleniami na jego temat.

Ktory wariant prezentacji postaci funkcjonuje w wierszu o poecie w
pewnym wieku? Z cala pewnoscig wiedzy na temat bezimiennego bohatera
nalezy szukac nie tylko w tekscie, ale i poza nim. Wzmianka o tym, ze

poeta w pewnym wieku

wspomina ciepte dziecinstwo

bujna mtodosc

niechlubny wiek meski
- stanowi parafraze lozanskiego liryku Adama Mickiewicza Polaly sie izy...
Ale mickiewiczowski adres jest mylacy. Ktos, kto zna Marksa i Freuda, nie
moze ,byc¢” Mickiewiczem; moze nim byc¢ poeta ,grajacy” Mickiewicza tak,
jak gra we Freuda, czyli: nasladujacy, inscenizujacy w swoim zyciu - zycie
wieszcza. Matoz takich? Kojarzyly sie rozne desygnacje, zadna nie wydawata
si¢ w pelni wiarygodna.

Jakoz nadarzyta sie sposobnosc¢, by zapytac samego Herberta o jego
intencje autorska. W polowie lat osiemdziesiatych znalazlem sie razem z
zona w Paryzu, korzystalem ze stypendium przyznawanego przez francuski
rzad pisarzom z kregow niezaleznych. OdwiedziliSmy Herbertow w ich
mieszkaniu. Rozstalem sie juz wtedy z wczesnoformalistyczng nieufnoscia
wobec psychogenezy literackich bytow. Zapytalem wprost, czy za postacia
poety w pewnym wieku kryje sie ktos rzeczywisty. Zbyszek milczat,
milczeliSmy wszyscy, ciszy nie wytrzymata Katarzyna Herbertowa, patrzac
pytajaco na meza, szukajac jego zgody na ujawnienie zrodla, szepnela -
Czesiek. - Nie zrozumialem. - Jaki Czesiek? - Milosz! (Nigdy Milosza w
myslach nie nazywatem Czeskiem, stad moja dezorientacja.)

Herbert nie zaprzeczyl.

Ponowna lektura Pana Cogito a poety w pewnym wieku -
ukierunkowana przez autorskie wskazanie podtekstu - rozjasniata wiele
zagadek. Nasamprzod zagadke bezimiennosci bohatera. W epoce PRL



krytyka przebywajacego na emigracji Milosza stanowila Ssrodowiskowe tabu.
Kto wypowiadatl sie kasliwie na jego temat, automatycznie byt zaliczany do
propagandzistow ,rezimowych”. Jezeli cytaty z Milosza pojawialy sie raz po
raz w eseistyce owczesnej, to z reguly jako manifestacje holdu dla autora
Zniewolonego umystu. Jerzy Kwiatkowski zakonczyt apel do mtodych poetow
przestroga: ,I przestancie mowi¢ jakims sztucznym basem”. Nalezalo sie
domyslec, czyim glosem przemawia, czyja ,dykcje” uznaje krytyk, a wiec
rozpoznac cytat z Traktatu poetyckiego Milosza.
Herbert w zajmujacym nas wierszu nie korzysta z obiegowych cytatow

z Milosza, ktore staly sie ,skrzydlatymi slowami” w polszczyznie publicznosci
literackiej lat siedemdziesiatych (jak na przykilad ,zniewolonym umyst” lub
do upadlego powtarzany przez Witkacologow ,,umyst drapiezny”). Pan Cogito
jest ostrozny, pozwala sobie na gre mniej spektakularna, a przeciez
znaczaca. Oto podmiot wiersza Herberta powiadamia nas, ze

7

poeta w pewnym wieku

w Srodku niepewnego wieku

8
zamiast hodowac
bratki i onomatopeje
sadzi kolczaste eksklamacije
inwektywy i traktaty?
Gatunek traktatu - odnowiony w Traktacie moralnym i Traktacie

poetyckim — stanowi ,znak firmowy” zaroéwno dorobku Milosza, jak i jego
klasycystycznej poetyki. (Nieliczne powojenne  traktaty poetyckie — na
przyklad w tworczosci Witolda Wirpszy - maja ewidentnie mitoszowskie

zrodlo). Pozwala to zrozumiec sens konstrukcji Pana Cogito a poety w
pewnym wieku. Tekst dzieli sie na 17 krotkich odcinkow. Gesta numeracja
nadaje wierszowi Herberta ksztalt quasi-traktatowy. Owszem, numerowanie
fragmentow dluzszego utworu nie dziwi w repertuarze chwytow
konstrukcyjnych poezji  Herberta, ale w zajmujacym nas utworze ten
chwyt jest natretny, na granicy parodii, zwlaszcza iz semantycznie spojne
catostki rozcinane sa tu niekiedy, nie wiedzie¢ czemu, na dwa fragmenty
skladniowo niesamodzielne: dzieje sie tak w cytowanym przed chwilg
fragmencie.

Rzecz w tym, Ze treSC cytowanego czterowiersza jest przesSmiewczym
powtorzeniem programowych deklaracji Czeslawa Mitosza. To, co Mitlosz w
swej poezji wypowiada mowa wzniosta, hieratyczng, archaizowana, Herbert
powtarza na sposob dziecinny - rzec by mozna — heroikomicznie. Oto poeta
w pewnym wieku zamiast hodowaé¢ rzeczy piekne (bratki), dba¢ o artyzm
swych produktow (onomatopeje), sadzi gatunki krasomowcze, ktore
pozwalaja mu juz to pouczac czytelnikow, juz to karci¢, zniestawiac,
pomawiac, obrazac, kaleczy¢ (inwektywami oraz kolczastym wotaniem). Tu
obiektem poddanym krytyce nie jest styl wzniosty, znakomicie przeciez
opanowany takze przez Herberta, ale problematyczny cel owego stylu. Jaki
to cel? Milosz parokrotnie opowiadal sie za wyzszoScia etyki nad estetyka,

1 W cytatach wszystkie podkreslenia stow drukiem wythuszczonym sa moje — E. B.



dla niego piekno to ,najwyzej piekno”, to cecha kruchej, tlukacej sie
porcelany; powinnoscig poezji nie powinno byc tworzenie rzeczy pieknych
lecz ocalanie ludzi i narodow. Herbert nie akceptowat takiej alternatywy.
Aprioryczny, abstrakcyjny, 2z gOry rozstrzygniety wybor miedzy
podstawowymi wartosciami, takimi jak prawda, dobro i piekno, uznawatl za
bezsensowny, zubazajacy magazyn wartosci czlowieczego sSwiata. Dla
Herberta  poeta, ktory uprawia sztuke stowa i jednoczesnie glosi jej
podrzednos¢ wobec retoryki, staje sie kims$ nieszczerym, nieautentycznym.
W napisanym ponad dwie dekady pozniej wierszu Do Czestawa Mitosza wroci
do tej kwestii, ukazujac poezje Noblisty jako artystycznie niedoskonals,
ktora bezskutecznie oczekuje wsparcia wyzszych mocy, majac elementarne
klopoty z wlasnym artyzmem, rodzi bowiem rozchwiane, pochyte,
rozrzedzone blekitem litery. Role reprezentantow wyzszych mocy w Do
Czestawa Mitosza odgrywaja aniotowie, w wierszu Pan Cogito a poeta w
pewnym wieku Herbert tak oto ironizuje na temat hiperbolicznych
uroszczen tworcy, ktory

pisze listy

do Prezesa Ukladu Stonecznego

pelne intymnych wyznan

Fundamentalnym tekstem dla zrozumienia sensow zajmujgacego nas

wiersza, w tym takze dla okreslenia semantycznego statusu poety w
pewnym wieku, jest Czestawa Milosza Portret z potowy XX wieku. Gra
miedzy tymi wierszami rozpoczyna si¢ juz w stowach tytutowych. Poczatkowo
mozna mniemac, iz jest to gra wylacznie brzmieniowa, gdyz u Milosza wiek
oznacza stulecie, natomiast Herbertowi o okres w zyciu cztowieka. Ale i o
tym drugim znaczeniu homonimu wiek Herbert nie zapomina: jego bohater
jest charakteryzowany — niemal na awangardowa modle? - jako

poeta w pewnym wieku

w Srodku niepewnego wieku

Zauwazmy, ze zarowno Srodek wieku, jak i polowa wieku sa

synonimami. ZbieznoS¢ przypadkowa? Bynajmniej. Dialog miedzy tymi
wierszami wcale sie na tym nie konczy, przeciwnie, dopiero zaczyna.
Oddajmy glos Miloszowi:

Portret z polowy XX wieku.

Ukryty za uSmiechem braterstwa,
Pogardzajacy czytelnikami gazet, ofiarami politycznej dialektyki,
Wymawiajacy stowo demokracja ze zmruzeniem oka,
Nienawidzacy fizjologicznych uciech ludzkosci,
Pelen wspomnien o tych ktorzy zarli pili i spotkowali a za chwile

podrzynano im gardia,
Pochwalajacy dancingi i zabawy w ogrodach jako sposob

na publiczne gniewy,
Wolajacy: kultura i sztuka, a myslacy o igrzyskach w cyrku,
Smiertelnie znuzony,

2 Nic wiec dziwnego, ze dla Stanistawa Baranczaka, autora studium o poezji Herberta pt.
Uciekinier z utopii, tekst Pan Cogito a poeta w pewnym wieku jest przede wszystkim kopalnig
chwytow bliskich praktykom poetow ,lingwistycznych”.



We s$nie albo w narkozie mamroczacy: Boze, Boze.

Przyrownuje siebie do Rzymianina w ktorym kult Mitry zmieszal sie
z kultem Jezusa.
Dawne wiary w nim nie wygasly. Czasem mysli Ze jest we wladzy demonow.
Gromi przesztosc, bojac sie ze kiedy ja zgromi, nie bedzie miat gdzie
zlozyc glowy.
Najchetniej gra w karty i szachy, zeby wlasnych nie zdradzac tajemnic.

Reke oparl na pismach Marksa, ale w domu czyta Ewangelie.

Z ironig patrzy na procesje wychodzaca z rozbitego kosciola.

Za tlo ma ruiny miasta koloru konskiego miesa.

W palcach pamiatke trzyma po faszyscie poleglym w powstaniu.

Krakow, 1945

Roznice miedzy przestaniem wiersza Milosza i przestaniem wiersza
Herberta sg bezsporne, ale ujawniaja si¢ one najpelniej na tle licznych
podobienstw. Herbert — az niebezpiecznie — zbliza si¢ w swoim Panu Cogito a
poecie w pewnym wieku do gatunkowych, obrazowych, leksykalnych
osobliwosci Miloszowego Portretu z polowy XX wieku. W porzadku
gatunkowym obydwa utwory nalezaloby - za Miloszem - nazwac
portretami. Przeciwstawienie postaw, owo ,a” w tytule Pan Cogito a poeta
w pewnym wieku, pozostaje niewystowione. Pan Cogito objawia sie¢ nam
wylacznie jako ktos, kto opowiada o poecie w pewnym wieku i ocenia go.
Podobnie dzieje sie w wierszu Milosza — i tu takze podmiot pozostaje funkcja
prezentacji portretowanej postaci.

Podobne w obu monologach sa reguly kreacji bohaterow. Zarowno
bezimienny On 2z wiersza Milosza, jak i poeta z wiersza Herberta, sa
antybohaterami. Uderzajace podobienstwo wielu cech charakterologicznych
obu antybohaterow okazuje sie tym widoczniejsze, ze Herbert w licznych
fragmentach postuguje sie identycznymi charakterystykami — leksykalnymi
oraz obrazowymi — przeniesionymi z utworu Milosza.

Bohater Milosza cierpi na pomieszanie pojec, wiar, Swiatopogladow,
zrodel edukacji. Mitosz oznajmia, ze w tym niesympatycznym indywiduum -
jak w starozytnym Rzymianinie -

kult Mitry zmieszal sie z kultem Jezusa.

Bohater Milosza zostaje sportretowany w takiej oto pozie:

Reke oparl na pismach Marksa, ale w domu czyta Ewangelie.

Nie inaczej poczyna sobie poeta w pewnym wieku, on podobnie,

czyta na przemian Izajasza i Kapitatl
potem w ferworze dyskusji
mieszaja mu sie cytaty

Niemal identyczna wymowa tych fragmentow laczy sie¢ z analogiami
leksykalnymi. U Mitosza ,,zmieszal si¢” — u Herberta ,mieszaja si¢” U Milosza
»czyta”, u Heberta ,czyta”. Dalej: antybohater Milosza, nieszczery, ,ukryty za
usmiechem”, zZyje gra, a owa gra stanowi samoobron¢ przed ujawnieniem
prawdy o sobie. ,Najchetniej gra w karty i szachy, zeby wlasnych nie
zdradzac tajemnic”. Antybohater Herberta okazuje si¢ takze graczem:



gra
w Freuda

gra

w nadzieje

gra

W czerwone i czarne

gra

w cialo

i kosci

gra i przegrywa

Czasownik ,gra” powtarza sie¢ tu pieciokrotnie, powtorzenie organizuje
caly 13. odcinek Pana Cogito a poety w pewnym wieku, przy czym sensy i
rezultaty tych gier sa tu rownie problematyczne, i tu takze chodzi o ucieczke
przed autentycznoscia, gdyz poeta w pewnym wieku po przegranej

zanosi sie nieszczerym Smiechem

Zastanawia na koniec zbieznosc¢ obrazow — ukazujacych stosunek obu
(anty)bohaterow  do  transcendencji, metafizyki, religii. Osobnik
sportretowany przez Milosza:

Z ironia patrzy na procesje wychodzaca z rozbitego kosciota.
Za tlo ma ruiny miasta koloru konskiego miesa.

Analogiczna niezdolnos¢ do metafizycznego uniesienia charakteryzuje
poete w pewnym wieku Poeta 6w nie jest w stanie dostrzec piekna Swiata
(wraca problem piekna), jego wrazliwoSC¢ jest nastawiona na mroczne,
bezswietlne przestrzenie, i nie pomagaja mu w tym doswiadczenia
narkotyczne3:

pali haszysze

ale nie widzi

ani nieskonczonosci

ani kwiatow

ani wodospadow

widzi procesje
zakapturzonych mnichow
wchodzacych na skalistg gore
ze zgaszonymi pochodniami

W innym miejscu dowiadujemy sie¢ o poecie w pewnym wieku, Ze
drecza go

sny

niepowaznie pubertalne
ksiadz katecheta
sterczace przedmioty

Wspomnienie ksiedza katechety wiaze nas nowymi wiezami z
dorobkiem - tym razem wczesSniejszym - Milosza, a mianowicie z jego
wierszem Do ksiedza Ch.?

3 Przypomina to dramat nienasycenia metafizycznego w prozie Witkacego, ktérym zajmowat
sie Mitosz.

4 Chodzi zwlaszcza o bunt poety wobec wpajanej mu przez ksiedza ,pogardy
wszystkiego procz zgonu”, a osobliwie nienawisci dla inicjacji milosnych. Pisat Mitosz:

oczy kobiet, ich uscisk w mgle zbielalej nocy



Posumujmy: miedzy bohaterami obu wierszy mozna znalez¢ niemato
znaczacych podobienstw. Obaj majg ten sam temperament graczy,
udawaczy, te same klopoty ze szczeroscia, autentycznoscia, tozsamoscig
wlasna, wyroznia ich (negatywnie) takie samo upraszczajace, powierzchowne
postrzeganie (nierozumienie) glebszych — metafizycznych - senséw ludzkich
dazen, niewrazliwosS¢ na piekno widzialnego swiata, sklonnos¢ do mroczne;j
brzydoty, wreszcie obaj cierpia na pomieszanie sprzecznych swiatopogladow:
biblijnego i marksowskiego.

Lecz zarazem postacii postawy tych (anty)bohaterow miedzy soba sie
roznig. Zwlaszcza w sposobach ich traktowania przez podmioty obu wierszy
zaznacza sie roznica natezenia agresji, subtelniejszej u Herberta. silniejszej
u Milosza. Herbert ubolewa i zawstydza, Milosz wali na odlew. Herbert
wytyka swojemu (anty)bohaterowi ironiczny stosunek do obcych mu idei
oraz niezdolnosc¢ do wybaczen, Milosz swojego oskarza o pogarde i nienawisc.
Herbert bierze pod uwage okolicznosci ttumaczace ,niechlubne” osobliwosci
psyche poety w pewnym wieku, a sa nimi urazy i kompleksy rodzinne
tudziez wiek niepewny, gorycz przekwitania, presja biologii, konflikt miedzy
kochaniem a umieraniem. W tych kategoriach psychiczne awarie staja sie
wytlumaczalne; mozna rozumiec czlowieka, ktory zadrecza sie

[...] W porze niejasnej
miedzy odchodzacym Erosem
a Thanatosem ktory nie wstatl jeszcze z kamienia

Inaczej Milosz. Poprzestaje na zimnej deskrypcji, bezpardonowo
konstatuje odrazajaca faktycznosc¢, i ani mu w glowie pytac o przyczyny
niemitych mu cech charakteru portretowanego osobnika. Rzec by mozna, ze
o bohaterze grajacym w szachy Milosz pisze tak, jak gdyby Swiezo czytat
Ferdynanda de Saussure’a, dla ktorego szachy stanowily dobrg ilustracje
prymatu synchronii nad diachronia: nie jest wazne, twierdzil de Saussure,
jak doszto do aktualnej sytuacji na szachownicy, wazne jest, ze przedstawia
sie ona wlasnie tak, jak sie przedstawia.

Instalujac w swoim wierszu sygnaly podobienstwa miedzy poeta w
pewnym wieku a Miloszem (stylizacja na Mickiewicza, predylekcja do
traktatow, kompleks katechety), poshugujac sie jezykiem, obrazami,
wyrazami i wyrazeniami — w glownej mierze — z Portretu z potowy XX wieku,
Herbert kieruje do autora Portretu... taki oto przekaz: sam niewiele jestes
lepszy, szlachetniejszy, poczciwszy od zdezawuowanego przez Ciebie
indywiduum. Czym si¢ Milosz narazit Herbertowi, po co Herbert — =z
ukrycia, w podwodjnej masce, jako pan Cogito i jako sedzia bezimiennego
poety w pewnym wieku - zaatakowal ,Czeska”? Odnotowany tu przeze
mnie spor o range pieckna, bez watpienia dla XX-wiecznego ,antagonizmu
wieszczow” pryncypialny, stanowi jedna z odpowiedzi, ale nie jedyna.
Przypuszczalnie Portret z potowy XX wieku zostal wybrany jako glowne
zrodlo cytacji i parafraz dlatego, ze tym wlasnie wierszem Milosza Herbert
poczul sie dotkniety osobiscie. Taka hipoteze wspiera analiza fragmentow

na popiél, na ptyn cierpki peten skrytych jadéw
zamieniale$ tnac slowem z Dawidowej procy.
Wesele cial, ztaczonych z wodami i ogniem,
g6ra lecacych ptakiem, rybga mknacych dolem,
nienawiscia palites [...]



utworu Milosza, ktorych Herbert w swoim wierszu nie zacytowal, ani nie
sparafrazowal.

Oto (anty)bohater Milosza zostaje skarcony za to, co dla Herberta jest
szczegolnie drogie.

Dawne wiary w nim nie wygasly. [...]

Gromi przeszlosc, bojac sie ze kiedy ja zgromi, nie bedzie miat

gdzie ztozyc¢ glowy.

To wlasnie Herbert — pozniej - miat w swej poezji broni¢ dawnych wiar,
to on bedzie sie domagal szacunku dla kaptanow umartych religii. [ toon w
swoich wierszach i esejach zdradzal ambiwalentny stosunek do przeszlosci.
Nie idealizowal jej, widzial jej okrucienstwa i pomylki, lecz dawal do
zrozumienia, ze stanowi ona dla jego systemu wartosci najtrwalsze oparcie.
Cytowany wyzej passus z wiersza Milosza z 1945 roku brzmi jak
mimowiedny i przez to bolesniejszy pamflet na jedno z najswietszych
przekonan Herberta.

To jedna strona medalu. A teraz druga. Bardziej niz kpina z
dwuznacznego tradycjonalizmu mogly Herberta zabole¢ stowa konczace
Portret z potowy XX wieku. Antybohater Milosza, uformowany przez wojne:

Za tto ma ruiny miasta koloru konskiego miesa.
W palcach pamiatke trzyma po faszysScie poleglym w powstaniu.

Nie tudzmy sie, nie chodzi o niemieckiego faszyste, nikt w Polsce o
najezdzcy w 1945 roku nie powiedzialby, ze polegl w powstaniu. W walce
zbrojnej z okupantem niemieckim uczestniczyly rozne orientacje
ideologiczne, takze faszyzujace, wychodzace z zaloZenia, ze na faszyzm
niemiecki trzeba odpowiadac¢ faszyzmem rodzimym, byt to jednak — w czasie
okupacji — faszyzm papierowy, ruch marginalny. Czeslaw Milosz w
napisanym w ostatnim roku wojny wierszu wsrod poleglych w powstaniu
warszawskim Polakow dostrzegt — akurat - polskiego faszyste, i gest ten
musiatl by¢ dla Herberta bolesny i niesprawiedliwy. Tym jednym stowem -
faszysta - Milosz zaatakowal cala generacje Herberta: te, do ktorej Herbert
chcial naleze¢. W Portrecie z potowy XX wieku autor odsadza od czci i wiary
formacje zwigzana z ruchem oporu i powstaniem warszawskim, poniza
pokolenie Baczynskiego, Gajcego, autorow wysoko cenionych przez
Herberta.® Czy ma do tego prawo? Na to pytanie niech odpowiadaja
czytelnicy, nie badacze.

Trzy wiersze Herberta, Pan Cogito a poeta w pewnym wieku,
Chodasiewicz i Do Czestawa Mitosza, trzy poetyckie swiadectwa konfliktu
pisarzy, ktorzy w XX wieku potrafili zdobyc¢ niesltychany rozglos oraz
autorytet nie tylko wsrod czytajacych po polsku, zastuguja na wyodrebnienie
i analize. Naleza one do bogatego zbioru tekstow roznego kalibru,
epistolarnych, wspomnieniowych, publicystycznych, ukazujacych dynamike
wiezi — zarowno serdecznych, jak i polemicznych - miedzy Miloszem a
Herbertem. A przeciez jako dzieta sztuki poetyckiej — odwolujace sie do

innych tekstow poetyckich obu twoércow - sa dla wiedzy o poetach
najwazniejsze.
5 Milosz powtorzy — lagodniej — swoje zastrzezenia wobec ,dwudziestoletnich poetéw

Warszawy” w Traktacie poetyckim. Nie powtorzy juz jednak obelgi faszysta”.
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